Isporuka za 24 časa.
Plaćanje poštaru.
Barni Panfoski puši suviše mnogo cigareta, pije premnogo viskija i
opsednut je dvema stvarima: kanadskim hokejskim timom Montreal i svojm
bivšom ženom Mirjam. Poznanik iz mladalačkog doba u Parizu, Teri
Mekiver, namerava da objavi njegovu biografiju. Na njenim stranicama on
tereti Barnija za čitav niz grehova, uključujući i ubistvo. Barni,
međutim, zaključuje da je došlo vreme da predstavi svetu svoju vlastitu
verziju događaja. Barnijeva verzija su njegovi memoari, lutanje,
udaljeno buncanje, puno prerada i faktičkih grešaka (ispravljenih u
fusnotama koje je napisao njegov sin) sa mnogo optužbi za svakoga,
posebno za vegetarijance i separatiste iz Kvebeka.
Ali Barni ide
okolo i priča svoju priču, strašno zanimljivu ali tužnu seriju neuspelih
ljubavnih veza. Njegova prva žena, umetnica i pesnikinja, izvršila je
samoubistvo i postala, baš kao Silvija Plat, ikona feminizma, a on je
optužen da ju je gurnuo u smrt, bez obzira što nije počinio ubistvo.
Oženio je drugu gđu Pafonski, koju je nazvao “jevrejsko-kanadskom
princezom” kao antipod prvoj. Pokazalo se da je to bila velika greška.
Treća, “Mirjam, žudnja moga srca” je najverovatnije njegova srodna duša,
ali Barni je i nju pokvario. Vrlo je bolno gledati kako on sve oko sebe
uništava, a još bolnije je biti svedok njegovog uništenog pamćenja.
Misterija koja se krije u srcu Barnijeve priče – da li je ubio svog
prijatelja Bugija ili nije – je dovoljno snažna da vodi čitaoca u
beskrajne digresije o sve tri žene i svakoj od Barnijevih gotovo
srceparajućih epizoda o zaboravu.